她想，媽媽一定是少生了淚線給她。
她喜歡笑，無論大事小事，總是能輕易地觸動她的神經。
她在電影院裡，笑得淚都流下來了，因為她看的是喜劇。
朋友拉著她自悲情片的時候，她總是在一些不適當的時候笑了出來。
朋友瞪著她，不明白有什麼好笑。
她用面紙抹了抹眼角的淚，說：「你不覺得這樣不合邏輯嗎？」
她的話只會換來了一記白眼。
她只會笑，不會哭。
看電影，她只看一些輕鬆的片子，再悲慘的故事情節都很難叫她落淚。
看書，她卻喜歡看一些悽慘的故事。她自小就喜歡安徙生的人魚公主。人魚公主為了愛，變成泡沫。她覺得很淒美，她想愛情應該是這樣的。
長大後，她迷上了愛情小說。她喜歡看人魚公主類型的戀愛故事。她愛他，但他不愛她。愛一個人，應該是默默地付出。每次，她看惜之的小說時，都會紅著眼，眼眶有些濕潤，要用力地吸吸鼻子，鼻水才不至於流下來。也許她的眼淚，只會留給浪漫，留給文字。
她怕痛，怕打針。當針刺進她的手臂中，她咬緊下唇，但她不讓自己哭，咀邊總會泛起無力的微笑。只有她自己知道，那微笑，不是用來安慰別人，而是用來安慰自己。她不懂得該怎麼安慰人，只會說：「沒事的，會過去的。」
生氣的時候，她會變成一隻小老虎，把一肚子的怨氣發洩出來。她不會選擇哭，不知什麼原因。
十三歲那年，她的爺爺去世了。喪禮上，她有些茫然。長這麼大，她當然知道死亡是什麼意思。只是，她沒經歷過的東西，就算你告訴她，她永遠也不會懂得那感覺。母親常常說她是一個心思細膩，但感覺遲鈍的人。她看著表姐，看著妹妹，她們在哭。豆大的眼淚沿著臉頰，流下來。她站在那，有些抽離。很多親戚都哭了，嘴中還念念有詞。她有些慌，因為自己的腦海中一片空白。知道爺爺過身之後，她一直在想，死亡到底是怎麼的一回事。小時候，她的朋友告訴她，人死後會變成蝴蝶，守護著自己的親人。她每一次見到蝴蝶，都有一種又懼又怕的心理。她的外公，在她母親很小的時候就過身了，她沒有見過他。每一次她見到白色的蝴蝶，她說會想，牠應該是女的，不會是外公。見到黑色的蝴蝶時，她會想，我沒見過外公，我認不出牠，牠應該不會怪我吧！
靈堂上，哭聲愈來愈激烈。她讀小學的時候，校門口有一棵大樹。她並不知道它是什麼樹，只是一直都認為它是槐樹。朋友說，槐機最惹鬼。葉子與葉子，隨風搖擺，偶爾會出現上些縫隙，陽光透過葉隙，射在樹下人兒的臉上。沙沙沙沙，咔嚓咔嚓。朋友說，樹中躲著樹精，它會找一個目標拍照。黎明之前，那個目標就會徹底消失在世界上。咔嚓咔嚓，咔嚓咔嚓，她不安地拭了拭汗。一陣微風吹過，刺眼的金黃赤裸裸地打在她的臉上。
晚上，她聽著自己的心跳，害怕死亡的來臨。她不想成為蝴蝶。今夜，這張雙人床大得有些可怕。她不敢翻身，深怕左右各躺著一個樹精。她悄悄地撥了撥頭髮，抹去上頭的冷汗，順便把瀏海撥於兩側。媽媽說，印堂上有一盞燈。
燈熄了，她的印堂還在發亮。摸著自己的心跳，她還觸不到死亡的氣息。一陣哀嚎一頓嗚咽。看著表姐掩面痛哭，她用力地咬緊下唇，拳頭緊握，讓指甲狠狠地陷進手心裡。看著爺爺的相片，她在腦海中努力尋找有關爺爺的片段。眼眶綴著若有若無的熱氣，但隨著眨眼，那氤氳竟逐漸消失，彷彿根本沒有踏足過那一片平靜黑白海。
她會流淚，在笑的時候。
